在某個年代的動蕩歲月中，譚大牛(化名)和張珮明(化名)的愛情經歷了巨大的考驗。兩人自小相識，彼此的心靈深處早已埋下忠貞不渝的愛情種子。可惜，隨著社會動蕩，他們被迫分隔異地。大牛跟隨家人逃難到香港，珮明被送往農村接受上山下鄉的教育。
在漫長的歲月中，他們倆始終保持著書信往來，傾訴著對彼此的思念和對未來的憧憬，儘管身處不同的環境。大牛因識字不多，在艱苦的生活中努力工作，試圖通過自己的努力改變命運；而珮明因上山下鄉遭遇到種種困苦而得了抑鬱症，飽受折磨。她時刻感到孤獨和無助，每當想起大牛的笑容，內心又會湧起一股溫暖的力量，促使她繼續堅持下去。
隨著時間推移，政策改變，大牛寄給珮明的信件很多時候並沒有送到她手中，信件逐漸稀少。正因如此，珮明感到更加孤獨，感覺更無助，甚至開始懷疑大牛對她的愛是否依然堅定？
大牛在香港的生活同樣艱辛，他承受著都巿人的歧視、一天做三份工作的辛勞，以及對未來感到迷茫，他心中也時常湧起無盡的憂慮。不過，每當他收到珮明的信，看到她字裡行間流露出來的堅強，他心中又燃起了希望。他知道，自己必須為她而堅強，不能讓她在黑暗中迷失。
歲月如梭，年代過去，陰霾逐漸散去，但大牛和珮明重聚的日子依然遙遙無期。大牛決定不再等待，開始更努力工作，一次過考取了公共汽車司機的資格。他除了按照自己的更表執勤，還替其他同事代班，就是希望積攢足夠的金錢，在未來的某一天帶著珮明走出陰霾，過上他們嚮往已久的生活。他的努力沒有白費，終於回到家鄉與珮明重聚。
當大牛再次見到珮明的時候，她的面容已被病魔摧殘得很憔悴。儘管如此，在大牛的眼裡她依舊美麗。大牛緊緊握住珮明的手，堅定地說：「無論你經歷了什麼，我都在這裡，永遠不會離開你。」珮明感受到那份溫暖，淚水奪眶而出。她知道，儘管生活給予她無數的考驗，但大牛的愛始終是她心靈的港灣。
在接下來的三十多年歲月裡，大牛陪伴著珮明走出了抑鬱的陰影。無論治療多麼辛苦，即使耗費大牛一生大部分積蓄，他們依然在一起，一起回鄉旅遊，一起分享生活點滴，逐漸找回兩口子從前的快樂。大牛用自己的行動證明了忠貞不渝的愛情能夠戰勝一切困難，又能守護彼此的心靈，直到歲月的盡頭。
在診症室裡，坐在他們面前的我，每次聽到他們的故事，知道他們所經歷過的一切事情，心裡由衷地感覺到人間有情尤勝過任何藥物。他們的愛情故事可算是愛情與堅韌的傳奇，激勵著人，縱然在困苦中，不要放棄對愛的追求。愛的力量強大！
麥棨諾醫生
精神科專科醫生